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Introduccion

~

Vengo de una crianza en la que tuve que ver como
quemaban mi libro favorito por haberlo dejado fuera
de lugar, padeci el maltrato naturalizgado como casi
todas Las personas de mi generacion.

También me dieron amor. Y no, no voy a decir que
“tan mal no sali”, como le dije un dia a mi papa, por-
que sali como pude, con Lo mejor y lo peor de cada
uno, y con los pedazos que con mucho trabajo inter-
no fui pudiendo armar. Con ese libro que fui eligiendo
reescribir.

No recuerdo haber tenido el deseo de ser madre
desde la infancia, pero si recuerdo saber cuidar des-
de mis tres ainos, cuando ya sabia qué tenia que
hacer si mi mama se desmayaba (algo que ocurria
frecuentemente e incluso mds de una veg durante un



mismo dia). Recuerdo también reproducir a modo
de juego la violencia con la que algunas maestras
le gritaban a un companero de escuela: “El que se
portaba mal”, “el que molestaba”, “EL que no hacia
caso”. Aln recuerdo su apellido. También recuerdo
que desde nifa siempre me gusto estar entre adul-
tos, no me gustaba estar con otros ninos y ninas, y
siempre me senti un poco afuera. No me causaban
gracia las mismas cosas ni tenia Los mismos proble-
mas que mis amiguitas, a las que les molestaba que
usara el pantaldn por la cintura; sus burlas infinitas,
Lejos de quedarse en el colegio, uenian conmigo a mi
casa y a la manana siguiente hacian que siempre me
doliera algo para rogarle por favor a mi mama fal-
tar a la escuela.

También recuerdo la primera vez que intenté po-
nerle un limite a un adulto, tendria unos ocho anos.
En el comedor de la escuela nos obligaban a comer
la comida incluso cuando no nos gustaba, si no, no
podiamos salir al patio. Uno de esos dias tocd arrog
con leche, un plato que siempre me generd un pro-
fundo asco por su consistencia; dije que no queria
y vino la amenaga, intenté comer y vomité. Cuando
regresé a mi casa le conté a mi mama lo que habia
pasado y muy enojada me dijo que la proxima veg
que me obligaran a comer el arrog con leche, yo tenia
que decir: “No voy a comer, y si tiene algtn proble-
ma, llame a mi mama”. Y asi lo hice: cuando vi que
La senora en cuestion estaba por acercarse a mi mesa
y que el plato con arrog con leche pasaba por sobre
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mis ojos, estallé en llanto y pronuncié las palabras,
entrecortadas. Si hay algo que me enseiié mi madre
es a luchar, mas no a defenderme de ella. Ese fue otro
camino.

Mi madre no lo sabe, pero cuando mi abuela vino
a vivir con nosotras, le permitié a su madre ser la
madre que con ella no habia podido ser e hizgo lo me-
jor que podria haber hecho por mi en ese momento:
darme otra madre, mi nona. Asi fue que tuve dos
madres, una que se la pasaba trabajando afuera de
casa, pues era sostén, y otra que ejercia las tareas
del cuidado cotidiano: ella me preparaba La mochi-
la para ir a la escuela, me hacia la comida que mas
me gustaba, me peinaba, me pasaba el peine para
los piojos, me dejaba la toalla y el pijama calentito
cuando salia de banarme, y unos caramelos debajo
de la almohada.

¢Mi papa? Solo noté lo poco que lo veia cuando
empez0 a estar realmente presente. Ya de mads gran-
de y hasta hoy.

Vengo de una familia de mujeres, mujeres fuertes,
pero que cargaron con toda la carga mental y el cui-
dado SOLAS (esto no pude verlo sino cuando me con-
verti en madre). Hicieron Lo que pudieron, con lo que
no tenian: reconocimiento.

Por eso con este Libro no pretendo decirles como
criar, ni vengo a traerles el manual de crianga de
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moda para que pasemos de ser subditos de la crianzga
premio-castigo a serlo de La crianga respetuosa. Tam-
poco vengo a juggar sus historias, por eso les com-
parto la mia, para que vean de dénde vengo.

La crianza respetuosa muchas veces se interpre-
ta como un imperativo de “como hay que hacer las
cosas para”, que nuestros hijos dejen de hacer be-
rrinches, duerman solos, se vistan y caminen, y no-
sotros seamos un poquito mds felices, pero ese es un
conjunto de ideales imposibles de alcanzar, porque
Lla crianza respetuosa no nos exime de los berrinches
y tampoco de la angustia que ocasiona criar en una
sociedad que se construye de espaldas a la mapa-
ternidad y a la crianza, y en una historia sin ninos.
Por eso creo que a la crianza respetuosa, en este
sentido, le debemos agregar un paso previo, que yo
Llamo “la crianga del reconocimiento”.

EL reconocimiento no es como aquel premio que
me da alguien por algo que yo hice, sino un “re-co-
nocerse”, un volver a pasar por nosotros mismos,
un volver a encontrarnos con un saber que no sa-
biamos que habitabamos: una nifa herida, una
separacion temprana, un trauma, una burla, una
crianza, una no madre o padre, 0 un exceso de todo
eso, entre otras cosas. Si lo gestaste, no hay persona
que te conozca por dentro mds qué tu hijo: respira-
ron juntos, tus células alimentaban Las suyas, vibré
con el Llatido de tu corazon, pero fundamentalmente
pulso con el de tu utero y hablo el mismo lenguaje
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corporal que vos. Por eso, tu hijo seguramente tam-
bién viene con un saber sobre vos, que ni siquiera vos
sabés que tenés. Podemos decir que uno no se cono-
ce lo suficiente hasta que se enfrenta con el desafio
de criar a un hijo.

La crianga, desde mi perspectiva, es mucho mads
compleja que colecho si 0 no, que dar o no la teta,
o practicar movimiento libre, y tiene que ver con un
movimiento interno como primera instancia. En mi
ser hija y madre, y en mi prdctica como psicdloga,
he descubierto que si bien sabemos educar, no sabe-
mos criar. ;Como no sabemos criar, Sofia, si los nifios
existen desde siempre? Es cierto que los ninos siem-
pre existieron, mas no como personas, solo como ob-
jetos, criaturas a las cuales habia que educar para
transformar en hombres.

Para mi, en la crianga es fundamentalmente te-
ner en cuenta La nocion del otro; de otro que es dis-
tinto a mi. Los ninos existen, tienen voz, cuerpo y
sentimientos, les pasan y necesitan cosas, y muchas
veces, esas mismas cosas estaran en contradiccion
con lo que nosotros esperdbamos como mapadres.
Cuando la crianza no tiene en cuenta la nocion de
semejante, estamos educando, disciplinando, pero
no criando.

Hoy no solamente se intenta adaptar los compor-

tamientos de Los ninos a La moral social de turno, sino
que se institucionalizan los cuerpos; esto significa que
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tienen que cumplir con ciertos requisitos para los que
tienen que “estar a punto” en tiempo y forma, como
un engranaje mds de la cadena productiva. Pero si
entendemos que Los procesos fisioldgicos, tales como
nacer, respirar, alimentarnos, respetar los procesos
de exterogestacion, orinar, defecar y recibir amor,
son también hechos vinculares, que implican a mds
de una persona y en un contexto social determinado,
entenderemos que estamos atentado contra la esen-
cia de nuestra especie. No somos sin un otro. Y esa
nocion de otro, ese lugar que se va abriendo para que
ese otro se empiece a constituir en nosotros, empieza
a ocurrir fundamentalmente desde la gestacion, el
nacimiento y los primeros anos de vida.

Desde esta perspectiva, es esencial entender por
qué nos cuesta tanto la crianga. Para eso necesita-
mos saber de donde venimos, ya que, histéricamen-
te, el acercamiento a Las nineces ha sido un intento
de dominacion, y eso es lo que veremos en el capi-
tulo 1.

En el capitulo 2 hablaremos de un aspecto funda-
mental de la crianza, que es lo sucede en el cuerpo
de las madres después del parto y durante la crian-
30; algunas personas lo llaman puerperio, pero yo
iré un poco mds alld y hablaré del aspecto sexual
de la crianza. Quiero contarte que tu deseo sexual no
desaparecio y que estd mds vivo que nunca. También
coémo Lla sociedad y nuestra cultura intentan reprimir
ese deseo y por qué Lo hacen.

SOFIA LEWICKI

< 16 -



En el capitulo 3 quiero hablarte de un tema silen-
ciado, el de los hermanos. No importa si decidiste
tener un solo hijo: la relacion de hermanos es aquel
Llugar donde se da por sentado que ese vinculo debe
darse naturalmente, el amor por el solo hecho de
ser hermanos, como si no hubiera que hacer ningin
“esfuerzo” para que esa relacion se construya. EL her-
mano no existe, el hermano es el otro, y si no existe
ese lugar para el otro, ese reconocimiento, no hay
vinculo posible por fuera de uno mismo. Por eso hay
hermanos de sangre y hay otros que se eligen.

En el capitulo 4 hablaremos del reconocimiento.
iQué es? ;Por qué nos educaron en el camino inverso?
;Como seria una ética del reconocimiento?

En el capitulo 5 te propongo mirar estos escena-
rios a través de Las Lentes del reconocimiento, para ir
saliendo de la légica de manual de crianga y empe-
zar a reconocer a nuestros hijos y, con ellos, un poco
también a nosotros. Una aproximacion, solo un cami-
no, que nos guie en la ardua tarea de dejar de educar
para empegzar a criar.

EL capitulo 6 es la invitacion a preguntarte, a reco-
nocerte, a transformarte.

Mi intencion con este Llibro es abrir un espacio en
una sociedad en la que se buscan mds respuestas que
preguntas. Un espacio que invite a parar en un mun-
do donde pararse a pensar ciertas prdcticas resulta
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improductivo o de una rareza que segrega y excluye.
A mirarnos, a mirar para afuera, pero fundamental-
mente para adentro.

Cuando logramos reconocer, ver al otro o su au-
sencia, ya no necesitamos apurarnos a construir un

producto llamado “hijo”".

iMe acompands?

wa
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